涓存竻鐧戒簨鍑烘澶у叏( 临清出殡仪式)

文/韩霞

01

第一天。

刚和妗子通完电话，唠叨了一会自己娘家的家务事。

不到一个小时，便接到那个被我称作“哥哥”的人打来的电话。

我仍记得在七八天前我回郑州的那天，这个“哥哥”对我说的惟一的一句话：“你以后不用回来了。”

父亲重病在床，他多日不见，那个“哥哥”对一个长居外地的妹妹所说的话。

他说：父亲快不行了，你赶快回来。

我说：让父亲接电话。

他说：没办法接电话，已经不行了。

“没有了父亲，我还回去干嘛？我不回去！”

我挂断了电话，哭了起来。

愧疚，悔恨，自责，伴随着眼泪，一起涌了上来。

只回来了这几天的时间，便再也见不到父亲了。

早知道这样，我怎么会回郑州呢？

“回去是为了见父亲，如果没有了父亲，现在，还有回去的必要吗？”

给叔叔打电话，问父亲的情况。

叔叔说：父亲的确已经不行了。不管怎么样，我都应该回来。

老公也说，必须得回去。

尽管我有多么不想面对父亲已经去世的事实，尽管我多么想逃避这样的仪式，可是，我仍然得回去参加父亲的葬礼。

母亲已经没有了，父亲，也永远的离开了。

世上的孤儿那么多，又多了我一个。

一直流泪，想起了以前所写的那篇《回不去的故乡》，那时候还写母亲在相框里，父亲在家里。

现在呢，父亲还在家里，可是，已经阴阳两隔了。

回到家里，和父亲说什么，他都听不到了。

无论我以后能挣多少钱，都没办法给父亲了。

以后的工作，无论我有了怎样的成绩，也没有办法说给父亲听了。

我有什么样的喜悦和悲伤，烦恼和快乐，再也不能讲给父亲了。

那个世上最好的父亲，再也没有了。

以后，我不再是谁家的孩子，谁的女儿，这么重要的一个人生角色，我永远的缺失了。

以后我的人生之路，毕竟和以前是不一样了。

我不再有家乡，有的，也只是故乡了。

这里，没有了父亲和母亲，便是没有家了。

02

第二天。

下午三四点，到了临清。

我一直在磨蹭拖延着。找理发店洗了头，又打开电脑编辑了两篇文章。

以前，每次回到这个小城，都有父亲来接我。

现在，以后，再也见不到父亲了。

我还不能适应没有父亲所带来的种种改变。

傍晚的时候，要入殓，我不能再拖延了。

五点左右，回到了自己的村子上。

我神情自若，并不悲伤。

我还问叔叔，我是不是应该买什么东西回来，不应该空着手来见父亲吧。我没有给父亲买任何礼物。

快要踏进门的时候，犹豫再三，不敢迈步，我不知道应该怎么样来面对一个死去的父亲。

七八天前，还给父亲做饭，和父亲说话，还告诉父亲要等着我回来。

我总以为，父亲最起码能维持几个月，最少最少，也会是一个多月。

可没想到，只几天的时间，便再也见不到了。

早知会这样，我又怎么会回郑州？

带上了白色的孝帽，穿上了素白的孝服。

一直到跪在了父亲的旁边，我才嚎啕大哭起来。

姐姐问了几次，要不要看一下父亲。

我没有作声。不忍看，也没有勇气看。

一个活生生的父亲的音容笑貌，还留在我的记忆里。

不想在脑海里，一个死去的父亲把活的父亲给挤占了。

傍晚入殓。

躺在床板上的父亲，被放在了棺材里。

到了给父亲净面的时间了。

看着躺在棺材里，穿着寿衣的父亲，那个世上最疼我爱我宠我的人，永永远远的，再也见不到了。

伤心欲绝。

03

第三天。

守在父亲的棺材旁，我有时候会哭，有时候会愣神。

有时候该哭的时候了，我还在发呆。

会有亲戚过来和我说：妮，哭两声。

我便会像得到了指令一般，不用酝酿，立马嚎啕起来。

只要一想到父亲，听到哭，就会有眼泪涌出来。

有年老的长辈说，这两天，要不断的给父亲烧纸钱。

这样，父亲到了另外的世界，就不会缺钱花了。

烧的时候，要一边哭一边烧。

在院子里，旁边人来人往，我却哭不出来。

默默的烧着。

傍晚的时候，要辞灵了，在下葬的前一天，也会有亲戚来。

听到一位姑姑哭着“我的哥哥”呀，我更加的伤心起来。

上次见到这位姑姑的时候，父亲病情好转，姑姑和姑父还帮着我在院子里抽水。

还有另外一位姑姑，给父亲送蒸的窝窝头，来到家里和我还有姐姐，一起给父亲包饺子吃。

还有一位弟媳妇，从家包好了饺子下好了隔着十几里远给父亲送了过来。

这些家里的亲人，经常来看望生病的父亲。

这一次再见面，父亲却不在了。

到了辞灵的时间了，每个人拿了一把香。走到了村子后面的马路上，一根一根的把手里的香扔掉。

就要和父亲永别了。

04

第四天。

出殡，也就是下葬的这一天。

这一天要先把母亲的坟起出来，另外修了新的坟，父母亲要合葬在一起。

听说，起坟是不能见到太阳的。

清早6点多，天还黑着，便跟着叔叔大爷哥哥兄弟们到了地里，母亲的坟旁。

有一位舅舅从十几里远另外的村子赶了过来，起坟的时候，娘家人是要到场的。

几天前，还是这位舅舅开车把我送到了隔壁村的车站。

再见面，却是在母亲的坟地旁。

还未到坟前，我便大哭起来。

别人逢年过节的时候都有家回，有父亲和母亲，而我呢，回来看到的，只是父亲和母亲的坟头了。

我是家里最小的孩子，也是父亲和母亲共同最疼爱的孩子。

那个世上最爱我的母亲，最疼我的父亲，都没有了。

不管我多么的抗拒，都必须要面对失去双亲的这个事实。

从此后，喜悦和快乐，幸福和温暖，和以前相比，都会打了折扣。

可人生就是这样，不是我送走父亲和母亲，就是父亲和母亲送走我。

总有一个亲人，要面对这样的悲伤。

望着新修好的能放两个棺材新的坟坑，止不住的悲伤。

出殡的这一天，亲戚朋友都会来吊唁随礼。

中午十一点多，到了行礼的时间了。

老家的风俗，出殡前，成年男子，都要行礼的。

院子里，是没出五佛（音）的男子，戴着孝帽，穿着孝袍，陪在一边。

屋子里，儿媳妇和侄媳妇在东侧，闺女和侄女孙女在西侧。

起灵了，父亲的棺材被抬了起来。

哭声一片。

多么的不忍，多么的不舍，可父母终究要离我们而去。

我们要独自面对世上的一切。

闺女都会有扶架，如果没有人扶着，我想是没办法走出屋门的。

睁开眼睛，看到的是戴着着白色孝帽子的人群，还有缓慢移动的父亲的棺木。

哭了这几天，嗓子早就哑了，即便是哭，我也发不出太大的声音来了。

还是忍不住的大放悲声。

送走父亲的路程，多么的漫长。

慢慢地，接近了坟地。

又想起了母亲。

我不知道这个时候，是该哭爹，还是该哭娘。

爹没有了，娘也没有了。

是每个人无法承受的伤痛。

父亲的棺木放了下去。

一个姑姑领着我，说，孩子，再来看看爹跟娘吧。

我走到前面，睁开眼睛，看到了下面坟坑里并排的两个棺材。

一个是父亲，一个是母亲。

父亲与母亲的合葬，是这世上最令人悲伤的仪式。

跪下哭倒在一旁。

围着坟坑洒土一圈，算是埋葬了双亲。

以后，我就是无父无母的孤儿了。

05

下午，去圆坟。小时候老家的圆坟，是在出殡的第二天，现在，改在了当天。

路上，我没有再哭，眼泪仿佛已经哭干了。

快到坟地的时候，又忍不住大哭起来。

世上最爱自己的两个人，都没有了。

我要慢慢适应没有了母亲，也没有了父亲的生活。

这几天，不管在什么时候，什么地方，想起来，都会忍不住的泪流满面。

圆坟过后，便离开了老家，写下了这篇文章。

作者简介：韩霞，专栏作者，主要写两性情感，婚姻家庭，亲子育儿，亲情爱情。