殡仪馆送饭( 殡仪馆羹饭)

熟悉我的朋友可能都还有印象，我有个初中和高中六年的同学。

和我一样，他也是南方知青到洛阳工作定居的第二代。但因为早产，先天不足，从小体弱多病。当我们在跑在跳的时候，他连站久了都要喘气。到了高中大家在篮球场上挥洒青春和汗水，他只能在场边默默地观看。在同学们的眼里，他就像一根干枯的芦苇，似乎稍微大一点的风就能把他吹折。

去年冬天微信联系的时候，他已经病得起不了床了。父亲去世得早，快四十岁的人也没结婚，和白发苍苍的老娘相依为命。一米七的个头，现在瘦得不到80斤，说句扎心的话，这情况能过年就算不错了。当时同学群里，人人都感觉得到一种兔死狐悲的凄凉。

后来我打电话给他，感觉他连说话都没有力气了。我问他想吃点啥，他说小时候去我家吃饭，那个酒香草头特别好吃。这两年想啊想啊，但洛阳买不到，网上买的也不是那个味道。能不能寄点过来。我一口买了5斤，保温袋和冰袋打包好，走顺丰第二天就到了他手里。他要给我钱，我说得得得吧，还有两个月就过年了，到时候我回去看你再说。

谁知疫情反复，政府提倡原地过年，所有计划泡汤。而他吊着这口气，居然也撑过了这个年。今年三月的时候，他又和我联系，说能不能买到草头了，而且这次一定要给钱。我哪敢要？又寄了10斤，嘱咐他一次吃不完用塑料袋扎严放冷藏室里，还能放个半个月。如果实在放不住了，还可以晒成草头干。最后，我跟他说：

等夏天孩子放暑假了，我回洛阳看你。

他马上回复我：好的，千万要来。

谁知一语成谶，5月初开始多器官衰竭，直到生命永远停留在5月9日，离40岁生日还差17天。

他们家只有一个老娘，还有个智力残疾的舅舅，根本无力操办丧事。但同学们迅速组织治丧委员会，我也在第二天及时赶到殡仪馆。入殓师的手艺不错，整个人都显得很安详很放松，看不到一丝痛苦。

从殡仪馆回来后还要吃顿豆腐饭，但他常年卧床，吃药和治疗可以走医保，但生活就只能全靠老母亲的退休工资了。所以他家经济非常困难，怎么还能让老太太拿钱招待我们呢？好在人也不多，事后的豆腐饭，也是我们凑份子凑出来的。最后在涧西的新友谊大酒店摆了三桌，也算是做了一个完美的结尾。

这桌菜南方的朋友可能觉得有点寒酸，但在洛阳真的已经算不错了。

金沙虾仁：虾仁挂糊下锅炸酥，浇沙拉酱。虾仁肯定是冻的了，口感一般，但胜在个头大，口味也还不错。

蜜汁铁棍山药：铁棍山药蒸熟切断，浇上蜜汁即可。首先这个山药只是一般的长山药，非真正的温县铁棍山药，其次蜜汁有点微苦，也不知道是哪里出了问题。

酱牛肉：酱牛肉本身鲜味和酱香味已经足够了，我可以直接空口吃。但我那几个口味重的同学都要沾辣椒油，也没多少，一人一筷子瞬间清盘。

苦菊沙拉：沙拉酱是另配的，如果觉得拌苦菊味道太淡，可以蘸一点沙拉酱吃。

酥炸鱼条：其实就是那种半成品的鳕鱼条裹上脆炸糊以后下锅炸成的。虽然外酥里嫩但明显腥味有点重。

凉拌木耳：酸辣口的。用的是小叶木耳，比较薄比较软，清口小菜。

道口烧鸡：咸，齁咸……居然还能看到大盐粒子。喝酒的人估计会很喜欢。

凉拌三丝：木瓜丝，土豆丝和青红椒丝拌在一起，红油比较重，酸辣味突出。

白灼基围虾：现在基围虾的名字都用烂了，这个严格的来说就是海白虾，厄瓜多尔虾。沿海不稀罕，洛阳还是挺喜欢吃的。

蒜香小排：炸得有点过火，略硬。不过蒜香味还是挺浓的，还带点微微的辣，口味比较重的一定喜欢吃。

鱼胶菌菇羹：南北口味差异的确比较大，鱼胶一般在南方都是做金汤的。但是在洛阳居然是番茄红汤的，吃起来特别像海鲜味的海派罗宋汤，还挺爽口挺好喝的。

清蒸多宝鱼：大夫反复关照慎食海鱼，我就尝了一筷子，还好，不是死鱼，很嫩很鲜。

香芋烧牛腩：咸鲜回甜，香芋沙软糯香。而且牛腩占了一大半，这个菜真的挺实惠的。

杏鲍菇炒牛柳：杏鲍菇切成粗条下锅炸到半干，然后和牛柳一起旺火炒的。口味咸鲜，黑胡椒味突出。

蒜蓉蒸扇贝：正好一人一个。地道的活扇贝蒸出来的，不是那种壳是道具，肉是冷冻的西贝货。

荷塘小炒：山药，荷兰豆，西芹，白果，百合，黑木耳分别焯熟后清炒，很爽口。

主食一：鲜肉大包子。包子皮软和不黏牙，馅是一个肉丸，不散。味道那是相当好，我都有让服务妹子去拿点蒜和辣椒油的冲动了。

主食二：榴莲酥。这个看着像半成品直接烤出来的，起酥油比较重，没吃。

主食三：慕斯蛋糕。热量太高，怕怕。

另外还有三个菜，分别是冰糖甲鱼，羊肉焖罐和连汤肉片。因为都没转到我跟前就吃得差不多，空盘子也就没什么好拍的了。

写在最后：

一个人的一生，吃完这顿饭就彻底画上了句号。人死如灯灭，灵与肉体皆销，但活着的亲人还在承受失去的痛苦。这时候，我突然又想起两段文字来：

第一段来自范缜的《神灭论》。他说大家的一生都是一颗桃树上的花瓣，风一吹，花瓣就都散落了。有的花瓣飞进了窗户，落在熏香的席子上。有的花瓣落在地上，被车辙碾成了泥。还有的花瓣，干脆直接掉到了粪坑里。

第二段来自一位意大利作家写的一本书《不死的中国人》。这位作者发现意大利的4万多中国移民当中，十多年了才举办了3场葬礼，难道中国人都是不死的吗？他们没有欢笑没有任何娱乐活动，不唱歌不跳舞，面无表情，每天工作十多个小时永不疲倦。似乎除了赚钱之外，对周围的事情没有任何兴趣。至于为什么没有看到他们的葬礼呢？是因为他们一旦年老体衰无法工作，就会悄然回国，落叶归根，在平静中等待死亡。

拼命工作的，就像我。而等待死亡，就像他。唉，生命无常啊。

我不知道他还留不留恋这个世界。但我从他妈妈的脸上，却已经看到真正发自内心的轻松。

人总要向前看，不是吗？